在遙遠(yuǎn)的童年午夜,當(dāng)你不得不起床解決內(nèi)急的時候,你一定也會輾轉(zhuǎn)反側(cè)、壓抑很久,直到忍無可忍,才以博爾特的速度沖向馬桶,對吧?何以至此呢?
因為你猜想,黑夜里似乎藏著未知的惡魔,而鏡子就是異世界的通道,你害怕那里會伸出紅色的手或綠色的舌,是的,這就是害怕。
而恐懼則是你好不容易穩(wěn)住顫栗的心臟,洗手時卻不敢抬頭,因為你堅信,鏡子里除了映出你,還會有其他的東西,比如面色慘白的長發(fā)女子。
而超越這一切的還有種心情叫夢魘,那是已經(jīng)抽象出影像的害怕與恐懼,不用天黑就會到來的心驚與肉跳,那感覺就像鏡子里的人仍然是你,但是只有你知道那不是你,而全世界都不相信你。
這本書收錄的就是一個個存在于內(nèi)心深深處的夢魘。
癌癥在這里是個骯臟的牛仔,他不管你是虔誠的摩門教徒,還是身強(qiáng)體壯的老好人,或者寂寞的酒吧女招待,只要他找上你,一切就回天乏術(shù)。(「拽牛仔」,一個非常好萊塢大片式的故事)
而陌生人的惡意,可能化身為美艷溫柔的婦人,你以為的欲望之光、生命之火,瞬間就將你燒得骨頭渣都剩不下。(「吸血鬼弗魯姆小姐」,很英式的鄉(xiāng)村小品,甚至讓我想起「聊齋」)
父母對子女的永恒擔(dān)心,實際上是隨著孩子一起成長的驚悸。先是對孩提時期早夭的不安,無孔不入的「妖王」不是鎖上門就可以抗拒的,父親不但要24小時待命,還要讓孩子早早知道生命中危險的真相;接著是懂事后少年時對周遭意外的緊張,那是暗夜中彈奏「夜曲」的幽靈,稍有疏失,孩子就會牽著他的手走入黑暗;再來是對青春期失控的畏懼,女兒可能被各種事引誘、沉淪,在父親的眼里她毫無分辨能力,連土堆都會當(dāng)作城堡,所以要武裝到牙齒,掩緊每一條門縫、窗縫,不然隨時都有可能會面對一個完全陌生的「新女兒」。
所謂的愛情更是,愛得越深,越會對失去感到懼怕。即使婚禮在即,也不能撫平心中的忐忑。你是如此重要,如果你消失了,世間的一切都不再有光彩。你是我的骨中骨,肉中肉,你的血液和骨骼,神經(jīng)和皮膚,美麗的容顏和柔軟的長發(fā),明明是有著非常重量的一個人,怎么會被冷風(fēng)一吹,就散了。。。。。。我不能離開你,即使去冥界的「婚床」擁抱。
路是大地一道難愈的傷痕,因此人生每一步都是隱隱的疼痛。所以我們會害怕,會恐懼,對未來,對未知,對身邊親切的一切。你永遠(yuǎn)不知道下一刻會失去什么,各種關(guān)于得到和錯過的經(jīng)歷,加重了你的膽怯,編織著內(nèi)心的軟弱和專屬的夢魘。沒有愛,就沒有怕。無論你愛的是自己,還是別人。
生活還會繼續(xù),這份敬畏之心,會讓我們生活得更加真實、珍惜。其實,妖魔化的夢魘,遠(yuǎn)比真實的失去,來得有希望。